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Quando era estudante de medicina, meu tio-avô gos-
tava de nos contar, a mim e aos meus dois irmãos,
episódios do seu tempo de estudante em Coimbra,
anedotas e histórias pitorescas com Lentes da Uni-
versidade. Recordava igualmente professores da Fa-
culdade de Medicina de Lisboa para onde veio reger
Neurologia em 1911. Falava só dos desaparecidos,
porque dos contemporâneos vivos, a eles não se re-
feria. Citava com frequência D. Thomaz de Mello
Breyner, o primeiro professor de Dermatologia e Ve-
nerologia, a propósito de ditos espirituosos e comen-
tários cheios de graça a acontecimentos passados, ou
situações imprevistas sucedidas em serões em casa
do meu tio, hoje o palacete da Nunciatura ou, no
foyer de S. Carlos, no intervalo das Óperas.

Muitos anos mais tarde
eu viria a ser genro de
umas das  f i lhas  de D.
Thomaz, Conde de Mafra,
D. Maria da Conceição
Mel lo Breyner Cabral ,
para todos a tia Tatão,
uma Grande Senhora por
quem conservo uma sau-
dosa ternura. Minha so-
gra era encantadora e de
grande afabilidade. Tinha
o condão de ter um sor-
riso carinhoso para to-
dos a quem se dir ig ia .
Sorria com a boca e com
os olhos e, era igualmente espirituosa, cultivando o
humor como seu pai. Minha sogra proporcionou-me
a leitura do «Diário» do professor D. Thomaz (1),
que teve uma edição recente.
Surpreendeu-me observar um longo período do «Di-
ário» propositadamente ilegível, porque o texto es-
tava apagado por uma tinta azul espessa que impos-
sibilitava a leitura. Perguntei a minha sogra o que pro-
vocara a deliberada inutilização do texto. Minha so-
gra disse-me então que sua mãe, a Condessa de Ma-
fra, depois da morte de D. Thomaz, entendeu que o
que estava escrito poderia ser mal aproveitado por
eventuais historiadores que não relatam a História
mas que refazem a História. Mello Breyner fora mé-
dico do Paço e amigo do Rei D. Carlos. Nesse texto
havia referências a situações que condicionaram o
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rumo de certos acontecimentos.
A certa altura, já depois de implantada a República,
fiquei surpreendido ao ler o nome de meu avô, o Dou-
tor António Macieira que, ministro da Justiça do Go-
verno de Afonso Costa, decretara a separação da Igre-
ja do Estado. O professor D. Thomaz nesse dia es-
crevia: «Como é possível que um jovem e brilhante
advogado como António Macieira tivesse tomado tal
decisão». Contei isto a minha sogra que, pela primei-
ra vez, quási indignada me respondeu: «O que meu
pai deveria ter escrito era – infeliz decisão». Mas o
episódio passou e foi esquecido. Minha sogra era ado-
ravelmente tolerante; sempre me desculpou peque-
nas irreverências iconoclásticas, resquícios de uma
juventude rebelde às convenções. Foi uma grande Ami-

ga, que poucos minutos
antes de falecer disse à
Luísa, a filha, que tinha
pena de eu não estar
presente para me fazer
rezar, com ambas, a sua
última Avé Maria.

O professor D. Thomaz
escreveu um livro Memó-
rias (2), mas só teve tem-
po de relatar as suas re-
cordações até finais do
século XIX.
Mello Breyner escrevia
bem, num estilo que dá
prazer ler. Foi  grande

amigo de Fialho de Almeida na juventude, mais tarde
conviveu com António Feliciano de Castilho, Bulhão
Pato e Guerra Junqueiro que fora seu doente. Era
cunhado do dramaturgo D. João da Câmara. Mas quem
mais o influenciou foi o homem de letras Conde de
Sabugosa, seu «admirável parente», como o recorda.
Levava-o para a sua biblioteca e entusiasmava-o pela
leitura de História, de Memórias e, dos clássicos por-
tugueses. Conta que Sabugosa lhe recomendava «que
escrevesse sempre, todos os dias», dessa forma apa-
receria o motivo de um livro e, acrescentava, «não te
preocupes com o estilo».
O livro Memórias tem interesse porque descreve o
quotidiano e costumes da Nobreza e das Pessoas Re-
ais, nos reinados de D. Luiz e de D. Carlos. É curioso
que no reinado de D. Luiz havia uma preocupação
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com a vida luxuosa, ao passo que no reinado de
D. Carlos não se dava tanta importância à pom-
pa.
A primeira página do livro Memórias é revelado-
ra do humor de Mello Breyner. É um atestado
reconhecido por notário e que diz o seguinte:
«Eu, abaixo assinado, Joaquim Ramos também co-
nhecido pelo Raminhos, de 71 anos, natural de
Estremoz, morador em Lisboa no Bairro Estrela
d’Ouro à Graça, declaro que na madrugada de 2
de Setembro de 1866, sendo eu soldado do bata-
lhão de Caçadores aquartelado no Castelo de S.
Jorge desta Cidade, mas impedido ao serviço do
meu comandante D. Francisco de Mello Breyner,
Conde de Mafra, fui acordado pela criada Bárba-
ra d’Alegria Gorgulho que me disse: Senhor Joa-
quim levante-se depressa e faça uma chicara de
chá muito fraquinho para o menino que nasceu
agora mesmo. Este menino é actualmente o Dr.
Thomaz de Mello Breyner, médico de S. M. El-
-Rei, dos Hospitais Civis
de Lisboa e meu preza-
do amigo».
O professor D. Thomaz,
em 1910, tinha 44 anos,
encontrou por acaso o
Raminhos na R. Augusta.
Não se viam há longos
anos. Sentaram-se para
tomar um café e conver-
sarem do tempo passa-
do. O antigo criado, no
decorrer da conversa, conta-lhe este episódio que
Mello Breyner desconhecia. Pediu-lhe então que
o passasse a escrito para ele publicar nas suas
Memórias na primeira página com a seguinte le-
genda: «Com vistas a quem não acreditar que o
autor das Memórias bebeu chá em pequeno».

Quando se refere à Nobreza diz que uns como
seu pai, Conde de Mafra, eram «fidalgos de qua-
tro costados», mas que no entanto havia outro
tipo de fidalgos: «Os desembaraçados e pimpões.
Estes preferiam a vida ao ar livre correndo le-
bres , montando javardos , apar tando toiros ,
chalaceando com a criadagem. Alguns também se
distraiam em casa, ou antes, dentro de casas, que
enchiam de bastardos. Assim passavam aqueles
senhores as horas vagas, que eram quási todas».
Uma grande amiga da Condessa de Mafra, sua
mãe , a Condessa da Foz, dava na quinta de
Dafundo, duas vezes por semana serões onde cos-
tumava aparecer um político, «poeta notável e
todo casquilho no trajar. Chamava-se ele João
Baptista d’Almeida Garrett. Quando o senhor

Garrett (assim lhe chamavam todos) se mostra-
va à porta da sala ou de tarde assomava solene à
rampa da quinta, tudo eram palmas e aclamações
do madamismo. A criadagem não gostava do se-
nhor Garrett porque ele não levava a mão ao
chapéu, nem sequer olhava para os humildes que
o cumprimentavam. Ao inverso das Pessoas Re-
ais e da fidalguia nada pedia por favor, nem agra-
decia a quem o servia. Dizia a criadagem que o
poeta não gostava de se descobrir com medo de
desmanchar o chinó e, remata: «Seria o autor do
Frei Luís de Sousa um distraído?...».
D. Thomaz preferia o termo casquilho a janota
para identificar os homens preocupados em bem
vestir, e explica: «Junot não foi só um cabo de
guerra audaz, foi também um elegante. Quando
chegou a Lisboa, onde o receberam com exage-
rada e quási vergonhosa cordialidade, tratou logo
de se fazer amar pelas damas e admirar pelos
casquilhos banais que trataram de o imitar no

traje, nos gostos e até
nas falas. Daí a alcunha
jinotas e mais tarde de
janotas».

Em rodapé refere que
também fora pol í t ico,
dois anos apenas: «Em
1906 e 1907 eu tive a
desgraça de ser deputa-
do – e digo desgraça por
não ter achado graça...»

Mello Breyner foi companheiro dos folguedos de
infância do Rei D. Carlos e do Infante D. Afonso.
Mais tarde, teve pelo Rei D. Manuel uma ternura
igual à que tinha por seus filhos. Quando se for-
mou em medicina foi nomeado médico do Paço.
Entretanto, médico do Hospital de S. José, foi dis-
cípulo preferencial de dois mestres de medicina
da época, Sousa Martins e Serrano, este, autor
de um Tratado de Anatomia. Em 1897 foi convida-
do para director da Consulta Externa de Molés-
tias Sifilíticas e Venéreas no Hospital do Dester-
ro, o que de início evitou aceitar.
Cem anos mais tarde, em 1997 a Sociedade Por-
tuguesa de Dermatologia e Venereologia come-
mora a efeméride com digna homenagem ao pro-
fessor D. Thomaz (3). Os doutores A. Pinto Soa-
res , Aure l i ano  da  Fonseca , J . C . Fernando
Rodrigues proferiram importantes alocuções em
que descreveram a penosa tarefa  de Mel lo
Breyner em dinamizar a Consulta e, mais tarde,
a transformar em Serviço de Dermatologia e
Venereolgia. Por fim, em 1921, após Concurso, é
nomeado professor de Sifiligrafia da Faculdade
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de Medicina de Lisboa. Nestes discursos relata-se que
foi o primeiro a usar o Salvarsan logo a seguir ao seu
aparecimento. O Serviço que lhe destinaram estava
em condições deploráveis. Mello Breyner não esmo-
receu e começou do zero. J. C. Fernandes Rodrigues
relata: «Eram precisas obras? Recorre-se ao amigo
Ennes Trigo (que era vereador da C.M.L.) e este fê-
-las. Era preciso material de laboratório e pede-se
ao Rei D. Carlos que oferece um microscópio e aos
Laboratórios Pasteur que fornecem as estufas, os tu-
bos de ensaio e as retortas. É preciso banheiras? Pede-
-se à Senhora D. Aurora de Macedo e ela dá-as e, por
arrasto, lá vêm umas salamandras para o aquecimen-
to. Roupas não existem? Para isso temos o amigo Luís
Grandella que ao seu compadre Mello Breyner dá car-
ta branca para se abaste-
cer do que quiser nos
seus armazéns. Não há
medicamentos? Seguem
cartas para a imprensa a
pedir dinheiro para os
comprar» . O Ser v i ço
transforma-se de tal for-
ma em escassos meses
que, quando foi visitado
pelos mais ilustres der-
matologistas e venerolo-
gistas de então, que es-
tavam em Lisboa para as-
sistir ao XV Congresso
Internacional de Medici-
na, f icaram surpreendi-
dos  e  impress ionados
com o que viram. E, assim, Neisser (famoso bacterio-
logista alemão) propôs logo a criação de um Institu-
to Internacional para o estudo da Sífilis, com sede
em Portugal sob a direcção de Mello Breyner e que
ele não se importava de financiar em parte.
A habitual inércia do sistema administrativo portu-
guês impediu que o projecto se realizasse!

O seu Exlibris tinha como legenda: «Love All, Trust
Few, Do Wrong to None». Dizia aos seus colabora-
dores que «o ideal de uma assistência inteligente e
moderna é fazer com que os pobres, quando doen-
tes, se pareçam o mais possível com os ricos». E aos
seus discípulos recordava: «Aprendi com alguns es-
tudantes que apareciam nas horas vagas para apren-
derem comigo e eu aprender com eles, observando
juntos, errando hoje, acertando amanhã, mas obser-
vando sempre».

A actividade febril profissional e o meio hospitalar
onde a desempenhava não lhe tiraram o humor es-
pontâneo e a graça, a contrapor às «desgraças» do

quotidiano do clínico hospitalar. O dermatologista
doutor J.C. Fernandes Rodrigues (4) respigou notas
nas descrições de situações clínicas da Consulta de
Moléstias Syphiliticas e Venéreas do Hospital do Des-
terro, onde se revela um humor espirituoso e brejei-
ro.
Exemplos: Um doente de 24 anos, um mês depois do
último coito aparece com uma lesão sifilítica no pénis
a que o doente chama «a fábrica da serventia» e, Mello
Breyner comenta – «é a primeira vez que oiço cha-
mar assim à p...»; a respeito de um doente de 18 anos
com uma lesão sifilítica do recto, acrescenta – «em
Maio, ataque ao traseiro no Limoeiro»; um homem
de 36 anos aparece com sífilis primária dois centí-
metros abaixo da comissura labial esquerda e, anota

– «este homem tocava
clarinete na banda dos
bombeiros, agora toca
outro instrumento mui-
to provavelmente infec-
tado»; do relato de uma
rapariga de 17 anos com
lesão sif i l ít ica da boca
(palato e destruição da
úvula) escreve – hymen
intacto a ce que l’ on dit,
terá sido uma infecção
doméstica extra genital?
Não há notícias seguras;
de uma jovem que apa-
rece com uma lesão sifi-
l ítica da boca (palato),
remata – diz ser virgem

o que não admira porque é horrorosamente feia; de
outra, com lesão de lábio inferior, acrescenta – diz
ser virgem e só de vez em quando dá um beijo ao
namorado; uma outra jovem de 25 anos a quem faz o
diagnóstico de sífilis e, que catorze anos mais tarde,
depois de curada, regressa de novo com sífilis, escre-
ve – boa filha à casa torna, continua com uma fideli-
dade à casa que muito me enternece.

Em comentário a um livro francês sobre a terapêuti-
ca clínica da sífilis em que é citado um professor da
Faculdade de Medicina de Paris que no século XVII
duvidava do efeito terapêutico das águas termais di-
zendo elles font plus de cocus que de guérisons, Mello
Breyner anota na margem da página – «com efeito
era e, ainda é, nas estações termais que o mulherio
se diverte à vontade.»
O meu querido amigo arquitecto Luís Alçada Baptista
contou-me um episódio presenciado por seu pai o
doutor Luís Baptista, médico na Covilhã. Quando o
doutor Luís Baptista se formou em medicina na Uni-
versidade de Coimbra decidiu vir a Lisboa aprender
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Sifiligrafia com o professor D. Thomaz no Hospital
do Desterro. É sabido que a Sífilis e a Tuberculose
eram as doenças com maior morbilidade e mortali-
dade na época. Mello Breyner simpatizou com o jo-
vem médico recém chegado de Coimbra, homem cul-
to, de boas famíl ias e interessado em aprender.
Propôs-lhe que assistisse às suas consultas no Con-
sultório, onde também fazia medicina geral e a clien-
tela tinha, obviamente, outro status social. Um dia
entra no gabinete um casal, marido e mulher, o mari-
do era o doente. Mello Breyner cumprimenta-os, pe-
diu que se sentassem, escreveu os dados pessoais de
rotina e, por fim, perguntou qual as suas queixas. Cu-
riosamente foi a mulher que, sacando de um papel, lê
uma longa lista cuidadosamente preparada.
Mello Breyner interrompe aqui e
acolá, dirigindo-se ao doente pe-
dindo-lhe que caracterizasse com
maior precisão o tipo, a intensidade,
a relação dos sintomas. Facilmente
se apercebeu que o homem sofria de
abundância de comida, álcool, taba-
co e de vida ociosa. Pediu-lhe que se
despisse para o observar e fê-lo se-
guindo as normas. Observou, percu-
tiu e auscultou o tórax, palpou e per-
cutiu o abdómen e não se esqueceu
do martelo dos reflexos. O doente parecia satisfeito
com o interesse do médico. Mandou-o vestir-se. Com
o doente sentado de novo em frente do professor D.
Thomaz este começou por lhe dizer que embora não
precisasse propriamente de uma dieta, devia ignorar
certo tipo de alimentos, que enumerou. Depois acres-
centou que devia deixar de beber conhaque, embora
pudesse beber vinho de mesa, com moderação. Por
fim, que apenas fumasse dois charutos, mas só até
metade. O doente e a mulher mostravam um sem-
blante aterrado. A senhora pergunta: «Mas, senhor
professor, meu marido não vai tomar nenhum medi-
camento?» Mello Breyner rematou que evidentemente
lhe ia prescrever uma medicação e rabiscou na re-
ceita dois medicamentos que, pelo menos, mal não
faziam. O doente e a mulher levantam-se, despedem-
-se com aspecto confuso.
Quando chegaram à porta do gabinete a senhora
voltou-se e perguntou: «Mas, senhor professor, o meu
marido ainda pode tocar piano?» O professor D.
Thomaz quedou-se atónito por segundos e, replica
logo a seguir: «Pode sim, senhora, mas só se for de
cauda». O jovem doutor Luís Baptista, depois do do-
ente e da mulher fecharem a porta, pergunta emba-
raçado a Mello Breyner: desculpe-me a pergunta, se-
nhor professor, mas porquê apenas piano de cauda?
Mello Breyner responde: «Oiça meu amigo, nós os
médicos temos sempre que ter a última palavra».

Para os doentes, os médicos ou são deuses ou de-
mónios, ou são sábios ou ignorantes primários.
Preferem-nos afáveis, reservados, circunspectos. Al-
guns, admitem-lhes o riso aberto e sonante, o hu-
mor, a alegria; permitem que a graça possa encobrir
as «desgraças» do quotidiano profissional.
O professor D. Thomaz de Mello Breyner, Conde de
Mafra, «fidalgo de quatro costados» demonstrou que
graça e humor, mesmo brejeiro, não são desprestigio
para os médicos.
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